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ABSTRACT

Le serie tv trasmesse in rete, come forme narrative contemporanee, si prestano bene come
materiale di indagine pedagogica perché condividono un interesse comune nel ritrarre i
vissuti adolescenziali con un approccio piu realistico di molta retorica sociale.

Nello specifico, il contributo propone 1’analisi pedagogica della webserie Skam Italia e
intende, cosi, offrire uno strumento e una possibile via metodologica per esplorare il
desiderio adolescenziale, declinandolo in un’ottica multidimensionale. L’obiettivo
dell’analisi punta alla restituzione del desiderio come categoria importante e originaria del
discorso pedagogico sull’adolescenza, nella sua veste di spinta formativa iniziatica verso
I’inedito possibile della crescita. Per illuminare la dimensione pedagogica del desiderio,
esso va colto come esperienza attiva e tratto specifico e non riducibile in adolescenza; lo
sguardo desiderante rappresenta, in questo senso, la specifica e concreta unita di analisi, in
grado di restituire tutta la complessita della sua interpretazione pedagogica.

Perché lo sguardo desiderante dei protagonisti della narrazione possa, poi, essere compreso
nella sua valenza formativa e diventare un elemento chiave della relazione educativa,
’analisi deve rapportarlo allo sguardo con cui gli adulti lo intercettano e vi rispondono, per
evidenziarne le difficolta, in termini di criticita, da rimettere al centro della riflessione
pedagogica sul rapporto tra le generazioni.

ABSTRACT

As contemporary narrative forms, TV series broadcast on the internet represent very
suitable materials for pedagogical research. In fact, they share a common interest in
portraying adolescent experiences with an approach that is more realistic than much social
rhetoric.

Specifically, this article offers a pedagogical analysis of the Skam Italia web series, and
thus intends to offer a tool and a possible methodological way to explore adolescent desire,
declining it in a multidimensional perspective. The objective of the analysis aims at the
rendering of desire as an important and original category of the pedagogical question on
adolescence, in its capacity as an initiatory formative incentive towards an unprecedented



possibility of growth. In order to enlighten the pedagogical dimension of desire, it must be
understood as an active experience and a specific trait that cannot be reduced to
adolescence; thus, the desiring view represents the specific and concrete unit of analysis,
capable of giving back all the complexity of its pedagogical interpretation.

For understanding the narration protagonists’ desiring view in its formative value, and for
transforming it into a key element of the educational relationship, the analysis must relate
it to the view with which the adults intercept it and respond to it. This is done for
highlighting those difficulties — in terms of criticality — that need to be put back at the centre
of that pedagogical reflection on the relationship between generations.
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INTRODUZIONE

La narrazione sociale dell’adolescenza (Maltese, 2020) tende, troppo spesso, a
polarizzarsi sui due estremi opposti che la vorrebbero sintetizzare, da un lato, come
I’eta difficile, ingestibile e della crisi e, dall’altro, nella sua visione piu idealizzata
e romanzata, come quella della spensieratezza e della superficialita che sfiora 1
limiti dell’inconsistenza, relegandola, di fatto, alla nota eta della transizione tra il
non piu e il non ancora (Barone, 2021). Nell’ambito degli studi piu recenti sul
rapporto tra pedagogia e adolescenza (Mancaniello, 2018; Bruzzone, 2018; Barone,
2019), arriva da piu voci I’invito a rivedere le categorie con cui comprendere le
questioni esistenziali degli adolescenti, evitando di rubricarle, semplicemente,
come fenomeni transitori e svincolandosi «dalle interpretazioni generalizzanti e
universalistiche di un’adolescenza che, nelle forme in cui ¢ stata spiegata, non ¢
piu» (Barone, 2019, p. 10). A partire da questa acclarata premessa di fondo, risulta
opportuno e necessario cercare narrazioni nuove dell’adolescenza e, soprattutto,
imparare a leggerle con lenti inedite.

Una chiave di lettura interessante, che aiuta a prendere le distanze dalla narrazione
piu tradizionale, puo essere quella della riscoperta del desiderio, soprattutto a
seguito di una pandemia cosi invasiva e destabilizzante come quella appena
trascorsa (Maltese, 2021; Marone & Spina, 2022). Per rigenerare il desiderio, da un
punto di vista educativo, occorre, prima di tutto, ri-significarlo nei termini di una
categoria pedagogica in grado di istituire una specifica domanda di senso all’interno
dei percorsi di crescita, individuali e generazionali. I tradizionali modelli di
riferimento, infatti, operando una semplificazione dei vissuti adolescenziali, hanno
contribuito a generare e alimentare anche altrettante narrazioni sociali conformative
del desiderio adolescenziale, appiattendolo, di volta in volta, sull’istinto smodato e
incontrollato dell’esplorazione della sessualita, sulla soddisfazione immediata dei
bisogni dettati dalla societa dei consumi, sulla riluttanza a riconoscere leggi e regole
che lo contengano, solo per fare qualche esempio. Anche in questo caso, ci si trova
di fronte a narrazioni falsate di realta che sono, decisamente, pit complesse.

144



RIPOSIZIONARE LO SGUARDO: ADOLESCENTI®, DESIDERIO E
WEBSERIES

Per poter guardare scientificamente all’oggetto in esame ¢ necessario, in prima
istanza, poterlo vedere, ovvero farlo entrare nel campo visivo del sapere che intende
indagarlo. Se finora, come si accennava, il desiderio adolescenziale ha subito una
sorta di mistificazione narrativa, fino a perdere la sua natura piu autentica ed
etimologica, la prima operazione pedagogica da compiere ¢ quella torsione di
sguardo affermata da Barone (2021) come imprescindibile per parlare, oggi, di
adolescenza o, ancora meglio, degli adolescenti. Il rischio concreto, altrimenti, ¢
quello di rivolgere la riflessione pedagogica all’adolescenza che non esiste
(Tolomelli, 2021) perdendo di vista, appunto, 1 soggetti adolescenti che, al
contrario, continuano a esistere solo grazie alle loro differenze, specificita e
originalita. Riposizionare lo sguardo pedagogico nei confronti del desiderio
adolescenziale comporta il cambiamento della prospettiva interpretativa che da
oggetto del discorso comune lo porti a diventare dispositivo chiave del discorso,
specificamente, educativo. La differenza di fondo che emerge, fin da subito, ¢ data
dalla possibilita di distinguere tra un’adolescenza costituita di soli impulsi, che
porta 1 ragazzi a rispondere ai desiderata alimentati dal neoliberismo e dal
consumismo capitalista, e quella attivamente desiderante, animata, cio¢, dalla spinta
piu profonda e formativa di speranze, sogni e aspirazioni.

La natura educativa di questa seconda concezione del desiderio ¢ specificata,
ulteriormente, da Biesta (2022) quando afferma che «il compito educativo consiste
nell’accendere, in un altro essere umano, il desiderio di voler esistere nel e con il
mondo in modo adulto, cio¢ in quanto soggetto» (p. 15). Se per Freire (1973), quella
a essere di piu e, dunque, a tendere verso la trascendenza della realta attuale, ¢ una
vocazione specifica dell’essere umano, il delicato e complesso passaggio dalla
potenza all’atto diventa oggetto di interesse educativo rispetto a quella specifica eta
della vita in cui il desiderio di crescere porta 1 soggetti a interrogarsi sul proprio
futuro e la pedagogia a interrogarsi su cosa li muova verso il suo compimento
(Amadini, 2021). Provare a leggere le narrazioni adolescenziali contemporanee,
mettendo a tema la questione del desiderio, articola la domanda di ricerca
pedagogica in maniera piu complessa proprio perché il desiderio interroga la
soggettivita nel senso di come sono gli adolescenti, rispetto al tema, generalmente
predominante, dell’identita, e quindi chi essi siano (Biesta, 2022).

La qualita formativa e trasformativa del desiderio adolescenziale non si manifesta
solo da un punto di vista psicologico, ma anche, e per la prospettiva pedagogica
soprattutto, socio-relazionale; pertanto, la scelta metodologica ¢, qui, ricaduta

% La scelta di non specificare 1’articolo maschile e femminile nel riferirsi a adolescenti e di non
declinare la desinenza di genere nei termini riferiti ai soggetti ¢ determinata dalla difficolta della
lingua italiana di includere, attualmente, tutte le possibilita identitarie. La valorizzazione della
fluidita di genere, seppure presente nell’analisi in oggetto, rappresenta, ancora, una questione
problematica e irrisolta anche dal punto di vista linguistico; I’unica ragione per cui si ¢ optato per
I’utilizzo della forma italiana declinata al maschile, laddove possibile, ¢ relativa al fine di consentire
maggiore scorrevolezza al testo.
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sull’analisi dello sguardo®® come medium significante del desiderio adolescenziale
presente nella narrazione selezionata. Concentrarsi sullo sguardo degli adolescenti
significa, in questo caso, intercettare la via di accesso comunicativa tra i loro mondi
interiori e la proiezione del proprio desiderio di esistere in relazione con quel
mondo esterno di cui stanno sperimentando la nuova conoscenza, richiesta
dall’inedita condizione esistenziale. Assumere il loro sguardo desiderante come
oggetto di osservazione consente di leggere le storie adolescenziali non tramite gli
eventi che attraversano in quel determinato momento, ma nel come lo facciano e li
stiano trasformando, perché quello desiderante non ¢ mai lo sguardo oggettivo di
chi registra ma, appunto, quello soggettivo, e intersoggettivo, di chi prova a
prefigurare il futuro della propria attualita. Se, nel linguaggio comune, gli occhi
sono lo specchio dell’anima, in quello pedagogico diventano lo specchio
dell’attivita desiderante di chi, da adolescente, impara via via a riconoscere limiti e
potenzialita della mancanza della maturita intesa, deweyanamente, come motore
della crescita. Rimettere al centro della questione pedagogica lo sguardo
desiderante degli adolescenti significa indirizzare lo sguardo adulto verso la
materialita esistenziale di cui I’adolescenza ¢ lo sfondo imprescindibile, e in cui si
definisce 1’orizzonte di senso di questo specifico essere-nel-mondo (Merleau-
Ponty, 1968). Ecco che anche gli occhi dei ragazzi puntati sullo schermo di un
cellulare, quelli rivolti ai coetanei e, piu difficilmente, agli adulti e quelli che
condividono le emozioni piu diverse, diventano la risorsa che permette alla
riflessione pedagogica di accedere ai molteplici significati con cui i1 soggetti
adolescenti costruiscono la memoria della propria storia € immaginano il loro
futuro. L’ ultima notazione metodologica riguarda la tipologia di narrazione presa
in considerazione: le webseries. L’esigenza, postulata in apertura, di riposizionare
lo sguardo sull’adolescenza e 1 suoi desideri pud essere soddisfatta dal ricorso
all’approccio narrativo in quanto questo offre la possibilita di misurarsi con la
complessita del sociale senza scadere nei riduzionismi (Ricoeur, 1991; Bruner,
1992; 1996) cui si ¢ fatto riferimento. Il mondo narrativo delle webseries in
generale, e dei teen drama in particolare, ¢ contraddistinto dalla rappresentazione
dell’esperienza adolescenziale quale «testo che configura la descrizione delle
intenzioni e dei significati emergenti dalle storie particolari» (Cadei, 2022, p. 201),
motivo per il quale riscuotono tanto successo tra i loro destinatari privilegiati, in
virtu della risonanza emotiva, empatica e di riconoscimento che attivano: «i
personaggi dei teen drama diventano cosi delle “protesi” per pensare a se stessi €
all’adolescenza» (Burgio, 2021, p. 46) che stanno vivendo, perché «consentono di
intrecciare sceneggiature di vite potenziali [...] ma consentono anche a quelle vite
di agganciarsi alla plausibilita» (Appadurai, 2001, p. 16) delle storie rappresentate,
fornendo «risorse per I’'immaginazione del sé come progetto sociale quotidiano» (p.
17). Una narrazione dell’adolescenza che arriva e viene sposata dagli adolescenti
rappresenta, dunque, un osservatorio privilegiato per la ricerca pedagogica perché,

26 L *unita di analisi & riferita allo sguardo fisico corporeo, spaziale e temporale dei protagonisti
rappresentati nella narrazione in esame che non presentano disabilitda visive; il significato
pedagogico, perod, non limita la sua interpretazione, potendo riconoscere, con le dovute specificita,
uno sguardo desiderante in qualsiasi condizione, sulla base delle proprie e personali modalita di
funzionamento.
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nella loro verosimiglianza con le storie degli adolescenti reali, funge da lente di
ingrandimento per i loro vissuti idiografici (Bortolotto, 2020), come possono
esserlo quelli del desiderio. In ultimo, e non certo per rilevanza, la narrazione
condotta attraverso la commistione di parole e immagini, a differenza del solo testo
letterario, consente un accesso piu immediato e visualizzabile allo sguardo
desiderante dei protagonisti che non procede per contrapposizione tra descrizioni
soggettive e oggettive, cosi come non si presenta come dato di fatto acquisibile in
blocco ma nella progressione delle sequenze distinte del racconto. E compito
dell’analisi pedagogica ricomporlo nell’unitarieta del percorso di vita dei
personaggi-soggetti. In estrema sintesi, le webseries costituiscono, anche, potenti
narrazioni culturali (Biasin, 2020) che aiutano a dare forma e struttura alla
definizione di adolescenza e restituiscono un senso alla storia e ai desideri degli
adolescenti che ritraggono.

METTERE A FUOCO LO SGUARDO DEGLI ADOLESCENTI NELLE
WEBSERIES: DESIDERARE DI E PER CRESCERE

Assumendo le definizioni di adolescenza e di desiderio appena proposte, € possibile
stabilire tra loro una relazione, per certi versi, ontologica, nella misura in cui quello
di crescere, per I’interpretazione pedagogica, passa da compito evolutivo, prescritto
dalla natura, a desiderio di compierlo in prima persona, secondo le proprie e
soggettive inclinazioni. Tutti gli adolescenti, per essere tali, sono chiamati a
crescere; non tutti, pero, scelgono o riescono a farlo da protagonisti, fino a quando
non iniziano a cogliere la propria realta con lo sguardo desiderante del suo possibile
superamento. Una delle etimologie piu accreditate del verbo desiderare rimanda,
infatti, all’attivita del distogliere lo sguardo dalle stelle a scopo augurale e
rivolgerlo, quindi, verso il futuro, per orientare le scelte del proprio presente.
L’adolescente che protende lo sguardo verso qualcosa di nuovo, spesso ignoto, ¢,
per cio, I’adolescente che fa proprio il desiderio di crescere, tralasciando il verdetto
esterno delle stelle. Lo sguardo desiderante rimanda a uno specifico rapporto
dinamico dell’adolescente con I’interpretazione della realta: non piu, unicamente,
attraverso 1 dati di fatto, ma rispetto a cio che si manifesta attorno a lui dal momento
in cui distoglie lo sguardo da cid che ¢ presumibile, prevedibile e, soprattutto,
preesistente. Lo sguardo desiderante ¢ uno sguardo formativo perché spinge il
soggetto a interessarsi e interagire con cio che vede come non ancora in essere nella
realta che lo circonda.

La relazione tra I’adolescenza e il desiderare si arricchisce di senso educativo se
completata dall’altra azione che rimanda, invece, all’osservare gli astri: il
considerare. Contribuire, in maniera educativa, al prendere forma del desiderio di
crescere significa riconoscerlo come una proprieta dell’adolescenza a cui 1’adulto
puo accompagnare la considerazione di quanto sia a essa funzionale e necessario.
Quando sono gli adulti a desiderare che gli adolescenti crescano, piu in fretta, nel
modo giusto (per loro), secondo i canoni previsti, si stanno appropriando di uno
sguardo non loro, colonizzandolo e non educandolo. L’educazione si puo rapportare
allo sguardo desiderante degli adolescenti quando, invece di riferirsi all’adolescente
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desiderato (nel senso di auspicato e previsto), si riferisce all’adolescente
considerato (nel senso di preso in considerazione secondo i dati sufficientemente
affidabili della sua realta) per derivare le sue decisioni. Riconoscere 1’adolescente,
secondo il paradigma interpretativo della seconda nascita (Pellizzari, 2010),
significa considerarlo alle prese con un compito arduo (Ulivieri Stiozzi, 2021):
elaborare il lutto del suo passato infantile per reinventarsi un’identita personale e
sociale che, come afferma Recalcati (2019), sul versante psicologico andra nutrita
dal e al desiderio. La specificita educativa del mettersi in contatto con il desiderio
dell’adolescente consiste nell’occuparsi insieme, sulla base dell’asimmetria che
caratterizza la relazione, del rapporto che esso instaura con la realta, offrendo al
soggetto le opportunita di proiettare quello che vorrebbe essere. In questo gioco
educativo si apre per il soggetto un divario tra chi desidererebbe essere e chi
realmente ¢, ed ¢ questo divario a mostrare cosa gli impedisce di diventare cio che
vorrebbe. Il riconoscimento e 1’utilizzazione di questi limiti diventano strumenti
educativi se strutturano la capacita di riconoscervi risorse e di poter incidere su di
essi. Quella con gli adolescenti diventa una relazione educativa che si prende cura
«dell’esistenza che scaturisce dal desiderio [...] di divenire pienamente quello che
si puo essere dando forma alla propria originale presenza nel mondo» (Mortari,
2021, p. 30).

La categoria corrispettiva per I’analisi che seguira ¢, allora, lo sguardo adulto di
risposta a quello desiderante degli adolescenti protagonisti nelle storie. Il case study
analizzabile in questa sede, ¢ Skam Italia®*’, una webserie ambientata recentemente
a Roma (2018 in produzione). La serie, oltre a condividere lo stile narrativo simile
e comune al genere del teen drama, privilegia la quasi totalita della narrazione
affidata ai protagonisti adolescenti. L’elemento chiave della narrazione ¢ affidato
all’espediente della focalizzazione interna fissa, dato che 1 fatti sono filtrati da un
unico personaggio (differente in ogni stagione), attraverso il quale si viene
direttamente proiettati nel suo mondo, guardandolo con il suo sguardo desiderante.
Contestualizzare gli sguardi e i punti di vista sul mondo degli adolescenti narrati e
narratori, caratterizza i1 protagonisti all’interno di un’adolescenza ‘“ordinaria”,
lontana dagli eccessi e dalla drammaticita stereotipata, e favorisce, cosi, all’analisi
un approccio micropedagogico, basato sulla quotidianita delle relazioni, che
permette di individuare il soggetto rispetto a cio che ha incontrato, tra le molteplici
possibilita di incontro che avrebbe potuto vivere (Demetrio, 2020).

Privilegiando il punto di vista dei ragazzi, gli adulti intervengono solo se interrogati,
dando dimostrazione, di tutta la loro difficolta ad ascoltare e comprendere bisogni
e problemi dei loro figli e dei loro alunni. Pari difficolta ¢ dimostrata anche dagli
adolescenti che vedono il mondo degli adulti solo come “un ostacolo ai desideri, un
fronte d’incomprensione con cui al massimo ci si confronta attraverso conflitti
frustranti, cercando di non schiantarcisi contro” (Raimo, 2021). Eppure, cosi come
accade nella narrazione, registrare una difficolta non ha lo scopo di individuare
delle colpe o prendere le parti degli uni o degli altri. Da un punto di vista pedagogico
¢, invece, un elemento importante per rimettere al centro la vera questione della

2711 case study selezionato ¢ estrapolato da una ricerca ancora in corso che consta di un campione
piu ampio di webseries non sintetizzabile in questa sede.
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postura educativa intergenerazionale da assumere nei confronti dello sguardo
desiderante dell’adolescenza. Tutti i protagonisti di Skam condividono una
situazione familiare incerta e non chiara. I genitori vengono visti e raccontati
secondo la categoria adolescenziale di hoomer, dunque attraverso una distanza
generazionale che impedisce di entrare, reciprocamente, in contatto con lo sguardo
desiderante dell’altro. Le case sono grandi ma sempre vuote, nessuno dei
protagonisti vive situazioni di disagio materiale, eppure sono molto spesso soli.
Come adolescenti, 1 protagonisti della serie passano la maggior parte del loro tempo
fuori casa tra scuola, amici e locali eppure, paradossalmente, anche il poco tempo
in casa lo trascorrono senza i genitori. Quando un adulto si affaccia, lo fa, spesso,
comunicando le proprie difficolta e sofferenze prima di chiedere al figlio come stia
e cosa stia vivendo o desiderando di vivere.

E il caso della madre di Martino, il ragazzo che nel corso della storia si scoprira
omosessuale. La donna, soffrendo di una depressione mai affrontata, si dimostra,
inizialmente, incapace di cogliere il desiderio del figlio di capire che direzione dare
alla propria nuova identita. Quasi piu adolescente di Martino, sua madre prova a
stargli accanto il piu possibile senza riuscire mai a raggiungerlo; ogni volta che lui
prova, infatti, a cercare un qualche sostegno, lei rifugge i suoi occhi e si rinchiude
in camera. Dall’altra parte, poi, lo sguardo del padre ¢, altrettanto, miope rispetto al
desiderio del figlio quando lo spinge a unirsi alla sua nuova famiglia per poi
respingerlo, venuto a conoscenza della relazione del ragazzo con Nicolo. Sono,
piuttosto, gli sguardi che i1 due ragazzi si scambiano durante un tragitto in bici a
delineare, apertamente, tutto il mondo che portano dentro: il desiderio di leggerezza
dichiarato dalle braccia spalancate di Martino, per rispondere all’incomunicabilita
con gli adulti. Nonostante la difficolta comunicativa evidente tra genitori e figlio, il
protagonista, e con lui tutta la narrazione, non si schiera a favore di una
stigmatizzazione colpevolizzante del disagio psichico e del pregiudizio omofobico,
ma sembra volere sottolineare di piu 1’elemento di criticita, presente, del resto,
anche nelle altre relazioni genitoriali.

La madre di Eleonora ¢ una docente universitaria che lavora in una citta del Nord
Italia; le sue prolungate assenze da casa le impediscono di vedere lo sguardo che la
figlia sta rivolgendo al proprio passato, alla propria storia familiare e al modello
femminile che le ¢ stato proposto, per rimetterlo in discussione grazie al desiderio
di relazione con un ragazzo completamente distante dai riferimenti con cui ¢
cresciuta ¢ che le sono stati funzionali fino a quel momento. A mettere in
discussione 1’universo della ragazza, fatto di certezze, apparentemente, incrollabili
e ideali, fino a quel momento, inamovibili, ¢ il desiderio, in una declinazione che
solo fino a un certo punto ha a che fare con la prima cotta e molto di piu, invece,
condivide con quello, ancor piu formativo, di trovare nell’altra persona un porto
sicuro a cui affidare anche la versione pit scomoda di sé. E grazie allo sguardo
desiderante e fragile pari al suo, del ragazzo di cui non pensava mai di potersi
innamorare, che Eleonora comprende quanto mettere in discussione le proprie idee
per comprendere il punto di vista dell’altro non significhi rinnegarle o rinunciarci,
ma aprirsi alla possibilita di un’alternativa.

In entrambi i casi, il desiderio dei ragazzi ¢ I’elemento determinante per dare avvio
alla rivoluzione formativa delle loro esistenze e il fatto che cid avvenga senza
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incrociare lo sguardo di chi avrebbe potuto (e dovuto) offrire comprensione ¢ il
nodo pedagogico che resta insoluto. Gia da questi primi esempi, si puo riconoscere
la responsabilita educativa che gli adulti hanno nel riuscire a sostenere lo sguardo
desiderante dell’adolescenza senza, necessariamente, indirizzarlo o condizionarlo
sul proprio. Quando questo non accade (e non sempre intenzionalmente) le risposte
ai propri desideri vanno cercate altrove, negli amici o su internet, prevalentemente.
Le distanze tra lo sguardo adulto e quello adolescenziale non sono soltanto fisiche
ma, spesso, anche culturali. Come nel caso dei genitori di Sana e di quello del padre
di Elia. Le loro storie si incroceranno, pur dovendo affrontare ricerche identitarie
ben distinte, nel comune desiderio di rimodulare 1 significati della cultura che li
forma.

Sana ¢ una ragazza italiana di seconda generazione che deve mediare tra la religione
musulmana a cui sente, fortemente, di appartenere e la possibilita di essere inclusa
come adolescente che sceglie e sperimenta secondo il proprio sentire. A scuola
viene evitata a causa dello Hijab, a casa viene, spesso, giudicata per la sua eccessiva
frequentazione di ragazze non musulmane, lasciando, in entrambi i contesti, poco
spazio al suo sguardo desiderante. Il suo desiderio di una doppia appartenenza
attraversera un complesso percorso di confronto con il desiderio dei genitori di
vederla rispettosa e integrata nella cultura di origine. In questo caso, 1 genitori sono
fin troppo presenti nella vita della figlia, ma il loro osservarla come adolescente che
cambia e dubita non basta a liberare tutto il potenziale emancipativo del suo
desiderio di interrogarsi su di sé e lasciano Sana da sola ad attraversare un difficile
periodo di grande frustrazione, dovuta al suo sentirsi totalmente incompresa dalla
societa che la circonda e, per la prima volta a differenza degli altri, anche dai suoi
stessi amici. La svolta formativa avverra solo quando iniziera una relazione con un
ragazzo musulmano e, altrettanto, in ricerca della propria identita, quando, ciog, il
suo sguardo desiderante ne incontrera uno pari, in grado di alimentare il desiderio
di indagine e non di conformarlo. Intercettare lo sguardo di Sana in un’ottica
pedagogica escluderebbe ogni possibilita di sostituirvisi o di dominarlo, ma
avvicinerebbe a quella che Bertolini (1988) ha definito la sua visione del mondo,
per comprenderla un po’ di piu.

L’assenza sottintesa dello sguardo paterno permea la narrazione della storia di Elia,
un ragazzo che, a causa di una condizione fisica poco conosciuta, ¢ costretto ad
affrontare in solitudine la sofferenza psicologica del confronto con i modelli sociali
di maschilita predominanti. Elia, infatti, vive una condizione patologica per cui il
suo pene ¢ sottodimensionato. Che sia perpetuata o subita, la percezione della
“maschilita tossica”, come lo stesso Elia sapra definirla, e le pretese sociali
standardizzate rischiano di far crescere il ragazzo in un ambiente in cui dover
rientrare, piuttosto che in una realta che possa e sappia adattarsi a lui. Elia si sente
inadatto da sempre, le ha provate tutte per rientrare nei canoni di forma fisica
accettati. Soltanto il suo sguardo desiderante nei confronti di una realta differente
gli insegnera che I"unico modo per superare il proprio limite ¢ quello di sradicarlo
dal catalogo delle sue insicurezze. Venire a scoprire, solo alla fine del suo percorso
identitario, che si tratta di una condizione genetica di cui il padre non gli ha mai
parlato, spiega gli sguardi sfuggenti e carichi di non detto tra i due. Per Elia questa
assenza tramuta il suo inascoltato bisogno educativo nella risposta, tipicamente
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adolescenziale, della fuga, che lo portera ad andare a vivere da solo, pur non avendo
1 mezzi economici necessari. Grazie all’esperienza della convivenza con altri
ragazzi, Elia maturera il desiderio di ristrutturazione di un’identita di genere lontana
dagli stereotipi e sara questo a fungere da vero motore formativo per la sua crescita.
Anche in questi casi, il gap generazionale nei confronti dello sguardo desiderante
dell’adolescenza viene raccontato da ragazzi che non riescono a parlare con i propri
genitori perché “tanto non capirebbero”, incapaci di comprendere il loro linguaggio
tanto nelle forme quanto nei contenuti, radicati nelle loro convinzioni culturali,
fermi a un’educazione sessuale che, quando c’¢, ¢ tecnica, anacronistica,
inadeguata. Ma, ancora una volta, 1 ragazzi non imputano ai loro genitori queste
differenze fisiologiche quanto, piuttosto, all’aver perso o taciuto loro, il desiderio
di andare incontro alla novita straniante dell’alterita.

Altri sguardi assenti e controversi sono quelli degli insegnanti, nonostante la scuola
sia il luogo di riferimento delle principali azioni narrative della serie. Se, come nota
Raimo (2021), «la scuola ¢ quasi sempre uno sfondo: un edificio o un contesto in
cui avvengono le cose, e nella maggior parte dei casi quelle importanti avvengono
di nascosto, sottobanco», la questione pedagogica va impostata sulla difficolta dei
docenti di interrogare i vissuti desideranti degli studenti. La lettura che vedrebbe 1
ragazzi, per conformazione adolescenziale, lontani o disinteressati alla scuola e
all’apprendimento sarebbe semplicistica e, ancora una volta, stereotipata. Eva, ad
esempio, affida molto piu ai temi di italiano, in cui peraltro eccelle, il racconto del
suo desiderio di relazione e riscatto, e alla scrittura in generale il percorso formativo
che la portera a esprimere veramente sé stessa, dal momento che, anche lei, vive a
casa un’autonomia che si confonde con la solitudine quando ¢ subita e non scelta.
La domanda formativa e il potenziale educativo che la scuola potrebbe
rappresentare come contenitore e spazio sicuro per 1’espressione del desiderio sono
testimoniate anche dall’impegno che parte dei ragazzi profondono nell’attivita di
alternanza scuola-lavoro. Realizzando delle trasmissioni radiofoniche, che daranno
voce al loro desiderio adolescenziale di confrontarsi con 1 grandi ideali e 1 temi di
attualita, 1 ragazzi mettono in gioco in prima persona la propria personale ricerca
identitaria. La scuola come teatro di elezione per 1’elaborazione del desiderio
adolescenziale di emancipazione ¢ ben rappresentata anche dalla storia di Elia che,
proprio attraverso il suo sguardo introspettivo, riesce a trasformarla da spazio di
esclusione in luogo dell’affermazione di sé. Quando, alla fine del suo personale
romanzo di formazione, il ragazzo prende la parola durante un’assemblea scolastica
per fare il suo coming out, riesce, finalmente, a sostenere lo sguardo di quanti lo
avevano bullizzato per la sua condizione fisica. Gli occhi, che si riempiono di
lacrime durante il racconto, generano un duplice cambiamento: personale, nella
possibilita di potersi guardare come uomo a tutti gli effetti, non a prescindere dalla
sua differenza ma proprio in virtu di essa, e collettivo, offrendo anche agli altri uno
sguardo nuovo sulle stereotipate categorie di genere. Ancora una volta, il fatto che
tutto questo avvenga durante un’attivita autogestita, in cui sono assenti i docenti,
per 1’analisi pedagogica risulta un dato dall’interpretazione complessa. Alla citata
difficolta degli adulti di confrontarsi educativamente con i bisogni e i desideri
dell’adolescenza contemporanea fa da contraltare la rilevanza formativa del corredo
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extracurriculare del mondo scuola. La vera questione aperta, allora, diventa quella
di provare a mettere a sistema queste risorse, facendole dialogare pedagogicamente.
Ipotesi rafforzata ogni volta che gli adulti a scuola fanno sentire la loro presenza
educativa. Lo fara il professore di scienze motorie, proponendosi come modello di
omosessuale dichiarato, lontano dagli stereotipi, che offrira a Martino una
possibilita identitaria e lo aiutera a liberarsi dalla paura di non essere accettato dal
suo migliore amico. La scena centrale avviene in palestra, luogo simbolico del
confronto della corporeita e sfondo degli sguardi dell’attrazione. Il professore,
molto probabilmente consapevole o comunque attento alle dinamiche maschili tra
ragazzi che si scambiano battute di approvazione sulle ragazze, interviene per
permettere anche a Martino (non ancora dichiarato) di avere uno spazio senza
doversi omologare, portando lo sguardo del ragazzo sul contatto fisico che si puo
avere anche tra uomini, senza che questo dica altro sul loro orientamento sessuale.
Il fatto che il docente fosse a conoscenza o meno dei dubbi identitari di Martino
non riduce la portata educativa del suo intervento, anzi la amplia, rendendo il
discorso sulle possibili maschilita alla portata di chiunque ne possa avere bisogno.
E Martino, a modo suo e per le sue possibilita attuali, la coglie trovando uno spazio
su cui proiettare la parte che gli fa piu paura del suo desiderio: 1’ipotesi che il suo
migliore amico possa sentirsi a disagio per i suoi abbracci quando sapra che ¢ gay;
perché, evidentemente, cio che distingue il desiderio adolescenziale dal capriccio
infantile ¢, anche, la componente di paura che si genera nell’incontro tra il principio
del piacere e quello di realta.

Dimostrazione ulteriore dell’importanza educativa del ruolo degli adulti nei
confronti dei desideri degli adolescenti ¢ la figura dello psicologo scolastico. Si
tratta di una dimostrazione per assurdo, dal momento che lo psicologo si propone
al ragazzi quasi come un loro pari, ascoltando le loro confidenze tra bicchieri di
vino, diventando quasi un membro del loro gruppo tramite WhatsApp e negli orari
extrascolastici, confondendo, un po’ troppo, i confini formali e informali del
proprio ruolo educativo. Il fallimento di questa strategia educativa, che pure avra
dato un primo supporto al coming out di Martino, ai problemi amorosi degli altri e
anche alle tormentate vicende identitarie di Elia, sara palese quando, verso la fine
della serie, si scoprira che proprio lo psicologo intratteneva relazioni sentimentali
con delle ragazze minorenni della scuola.

I1 desiderio, nello sguardo degli alunni, puo diventare una categoria pedagogica se
permette almeno qualcuna delle risposte che la scuola non sempre sa dare a certi
comportamenti adolescenziali: i docenti del liceo romano di Skam avrebbero visto
diversamente le frequenti assenze di Martino, attraverso il suo desiderio di amare
nelle nuove forme che stava cercando; la controversa scelta di Sana di continuare a
indossare lo Hijab a scuola, attraverso il suo desiderio di liberta dagli stereotipi
culturali e anche la bocciatura di Elia, proprio all’ultimo anno, se avessero avuto
cura di guardare il suo desiderio di autonomia, con tutte le difficolta che questo
comportava.

Rappresentare gli adulti nelle loro imperfezioni e fragilita puo, sicuramente, avere
il significato della critica sociale a una generazione in crisi ma anche quello, qui piu
rilevante, di un punto di partenza su cui innestare I’approfondimento pedagogico
delle risposte educative al desiderio adolescenziale. La messa in discussione dei
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modelli familiari piu fissi e tradizionali, rappresentati nella serie ¢, certamente,
problematica per i vissuti di difficolta che trasmette ma, per certi versi, anche una
possibilita in piu di concepire le relazioni come indagine su sé stessi € scoperta
dell’altro offerta ai ragazzi.

CONCLUSIONI

L’analisi della narrazione seriale, qui tratteggiata, ha restituito un’attualizzazione
di alcune tra le piu archetipiche forme del desiderio adolescenziale che, in quanto
tali, rivelano la loro funzione formativa spingendo il soggetto a ricercare un senso
alle esperienze quotidiane, ma anche alla vita in generale.

Lo sguardo desiderante dell’adolescenza si configura, dunque, come categoria
pedagogica di riferimento perché puod rappresentare tre vettori importanti della
relazione educativa: il contenuto, la struttura e la direzione.

Lo sguardo dell’adulto nei confronti di quello adolescenziale, e nel differenziarsi
da esso, ha la responsabilita educativa di agevolare la ricerca di senso, individuando
proprio il desiderio come contenuto pedagogico per immaginare il cambiamento
oltre I’immediato e I’esistente. La questione diventa educativa nel momento in cui
lo sguardo con cui 1’adulto intercetta e sostiene quello adolescenziale si finalizza ad
attrezzare I’adolescente a vivere quel cambiamento che lo portera a essere sempre
un po’ piu adulto, a trovare anche nel mondo uno sguardo stabile verso un futuro
che ancora non lo sembra.

Ma il desiderio diventa anche la struttura della relazione educativa se recuperato
nell’accezione di eros pedagogico che ne fornisce Bertolini (1999) «come
fondamento di una relazione intersoggettiva che, caratterizzandosi nella reciprocita,
vivifica entrambi gli attori della relazione, stimolandoli al superamento della loro
attuale personalita» (p. 41). La dimensione erotica del rapporto educativo ¢ tale
perché esperisce, all’interno della relazione, il desiderio di amare nell’altro non
soltanto quello che attualmente ¢ ma, soprattutto, tutto quello che potra essere.
Ancora, la direzione della relazione educativa puo essere rappresentata dal tratto in
comune che il desiderio assume in adolescenza e che spinge la ricerca di
cambiamento ancora oltre: non solo a livello individuale ma collettivo e sociale,
caratterizzandolo di quella dimensione utopica adolescenziale che lo rende
pedagogico per definizione. La scoperta dell’amore omosessuale di Martino, la
ricerca identitaria di Sana, quella rivoluzionaria di Elia, spingono i ragazzi a
desiderare, e provare a vivere, forme piu inclusive di socialita. In un’Italia ancora
cosi poco inclusiva rispetto alle questioni dei diritti e delle differenze, il desiderio
degli adolescenti di Skam, e con loro anche quello degli adolescenti reali, ¢ lo
sguardo proiettato oltre 1’indifferenza. La traiettoria formativa si delinea quando
ogni protagonista riesce a mettere a fuoco lo sguardo sulla propria singolarita,
guardandola come il proprio punto di forza. In questo senso, il loro desiderio
diventa pedagogico su piu livelli, perché progetta nel domani della possibilita cio
che non ¢ ancora nell’oggi della contingenza, con il risultato del prendere forma,
nel mentre, del proprio modo, sempre piu libero e soggettivo, di interpretare il
mondo.
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Perché tutto questo possa aver luogo ¢ necessario, in prima istanza, riconoscere
I’adolescenza come 1’eta in cui il desiderio porta alla scoperta progressiva del gusto
del vivere, permettere, cio¢, agli adolescenti di fare i conti con la mancanza data
dalla rottura che la condizione attuale genera rispetto alla vita precedente. E,
dunque, passando per questa via che diventa possibile restituire spessore formativo
al desiderare in accordo alla crescita che si dispiega come trasformazione, rottura
di equilibri (Amadini, 2021), esposizione al nuovo e all’alterita.
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